孙道荣优秀散文推荐，贺楚建世上最好的锄头

来源：中山日报

栏目：文棚

父亲的锄头

记忆中，父亲的锄头是村里最好的，尤其是锄头把柄。

父亲说，把柄的木料要好，否则容易断，比如油茶树，就是韧劲性的硬质树木。父亲从亲戚家弄来了一根碗口粗的茶树，自己动手，连夜做好把柄，第二天放在外面曝晒一天，晚上再打上桐油。父亲说，这样的把柄不但经久耐用，而且又可当扁担使用。

父亲往往在挥锄前，低头一声，一口唾液落在笔直粗糙的锄头把柄上，接着父亲伸出一双布满老茧的手，在把柄上来回揉搓。经父亲的唾液和汗水的长年累月“锤炼”，锄头把柄磨得平滑而又亮堂，变得比钢还强，比铁还硬。

父亲就是用这样一把锄头于田间地头忙碌，如同一把雨伞，风里来，雨里去，不曾停歇地来回奔波。

父亲累得身心疲惫时，就到阴凉处小憩，手中锄头的把柄便成了坐垫，头上的斗笠成了扇风乘凉的工具。歇够了，拿起锄头、戴上斗笠，又走进田野里……

特别是大雨初来时，父亲的身影像个谜，他迅捷拿起锄头冲出家门，一闪，便消失在风雨交加中……

等母亲从灶房寻来蓑衣斗笠时，父亲竟神奇般回来了，带着湿透的身子站在灶房火炉边，陪着笑脸听母亲唠叨。

母亲就是这样，刀子嘴豆腐心。父亲走进风雨中是到田间地头看水，水多了会把禾苗“涨”坏，影响收成。所以，田野里长得最茂盛的稻叶和最粗壮的稻秆是父亲辛勤的付出。

但我仍怀疑父亲肩扛锄头来回奔波是为着好玩。有次天要下雨时，我也学着父亲的样，由于没有锄头把柄那么高，只能戴着斗笠在门前禾坪上，嚎着叫着在雨丝中穿梭，可没走多久，浑身就被天雨淋湿了，像个落汤鸡，经不起风吹雨打的我立即折返躲到屋檐下。

自从我懂事起，父亲的锄头就是他的得力助手。在他眼里，所谓的“田园”憧憬生活，就是五谷丰登粮满仓，就是让我们吃饱穿暖。记得有次“双抢”，由于耕牛紧张，为了抢时间，抢天气，晚上回家匆忙扒完几口饭后，父亲就肩扛锄头来到田间，硬是一通宵用锄头把那丘田翻了个底朝天。平时，父亲的锄头就没离开过他那双布满老茧的手。

即使这样苦做，家里有时还是吃了上顿没下顿。有次天黑收工时，父亲就用锄头把柄挑起箩筐，带着我，来到亲朋好友家借米借谷。父亲拍着我的肩膀对他们说，请放心，我有三个崽，会长大的，他们一定会还。我表情木然看着父亲。

其实，父亲为了归还债物，就更加起早摸黑拼命干，只要睁开眼就劳作，除了吃喝拉撒就没停歇过，愣是用一把锄头，将自家的土地都刻成了皱纹，把地里的庄稼盘弄得井井有条，活色生香，还清所有债物。

如今耄耋之年的父亲不能肩扛锄头下地劳动了，但他常会拄着拐棍来到他熟悉的田野里。看到他曾经耕种的田地荒废着，他对后生们好说歹说不要让田地长杂草，但没有谁会听他的。父亲便卑躬屈膝用拐棍扑打杂草，佝偻的身体又贴近大地了。

父亲老了，他那把锄头也锈迹斑斑，但锄头把柄仍然笔直坚挺。

【作者简介】贺楚建，湖南省衡南县人。毛泽东文学院作家班学员，系中国散文学会会员、湖南省作家协会会员、湖南省报告文学学会会员、湖南省散文学会会员。作品见于《湖南日报》《山西日报》《鸭绿江》《西部散文选刊》等，作品选入多个选本。

（文棚以散文为主的共享平台，面向全球华人开放，供作者、读者转发和欣赏。“写手”栏目面向全国征集好稿。凡“写手”栏目发表的稿件，当月阅读量达到1万次，编辑部打赏50元；达到2万次，编辑部打赏100元；达到3万次，编辑部打赏150元。请一投一稿， 并注明文体。投稿邮箱：2469239598@qq.com，1600字以内。文责自负。非签约作家请注明真实姓名、联系方式及银行账户全称、账号。）

◆中山日报报业集团新媒体中心

◆编辑：徐向东

◆二审：韦多加

◆三审：魏礼军

◆素材来源：中山日报